Por décadas, pessoas têm parado em frente ao número 8 da College Street, ao lado do campus do Winchester College, na Inglaterra.
O único detalhe na fachada do edifício de tijolos pintados que revela sua importância é uma placa oval acima da porta com os dizeres: “Nesta casa Jane Austen viveu seus últimos dias e morreu em 18 de julho de 1817”. Mas para os Janeites, fãs devotos da adorada autora e suas obras, o local representa talvez o capítulo mais enigmático da vida muito breve de Austen.
A romancista e sua irmã, Cassandra Austen, viveram no primeiro andar do edifício por oito semanas enquanto Jane buscava tratamento para uma doença não identificada que já durava quase um ano. Após apresentar melhoras intermitentes, a autora faleceu aos 41 anos sem jamais ter recebido um diagnóstico claro que seja conhecido hoje. Com a aproximação do 250º aniversário de seu nascimento em 16 de dezembro, estudiosos ainda debatem a causa de sua morte, tentando montar um quadro de sua saúde com base nas descrições dos sintomas nas próprias palavras de Austen.
“Ainda não há uma resposta clara sobre o que causou a morte de Jane Austen aos 41 anos”, afirmou Devoney Looser, professora regente de inglês da Universidade do Estado do Arizona. “Nossos diagnósticos especulativos são baseados nas breves descrições de seus sintomas encontradas nas cartas que sobreviveram.”
Com poucas evidências biológicas disponíveis para estudo, a correspondência e os romances de Austen têm fornecido aos pesquisadores um rico roteiro para descobrir pistas de seus últimos dias, revelando aspectos anteriormente desconhecidos de sua condição — e desenterrando potenciais novas interpretações de suas obras posteriores, como “Persuasão”.
Um artigo de 1964 de Zachary Cope — o primeiro a oferecer uma possível causa da morte de Austen — concluiu que a autora morreu de doença de Addison, uma condição crônica rara na qual as glândulas adrenais do corpo não produzem hormônios suficientes. Hipóteses posteriores sugeriram que ela teria sucumbido a câncer de estômago, tuberculose ou linfoma de Hodgkin.
Embora sejam condições drasticamente diferentes, esses possíveis diagnósticos compartilham sintomas como fadiga, perda de peso e falta de apetite, além da possibilidade de febres intermitentes, calafrios ou suores noturnos, segundo a Dacia Boyce, médica de medicina interna do Centro Médico Militar Carl R. Darnall em Fort Hood, no estado norte-americano do Texas.
“A doença de Addison continua sendo a resposta mais popular, talvez porque essa teoria tenha sido repetida tantas vezes”, disse Looser, autora de “Wild for Austen: A Rebellious, Subversive, and Untamed Jane”. “Outra teoria, proposta mais recentemente, sugere que Austen pode ter morrido de um câncer de crescimento lento, como um linfoma.”
Mas nenhuma das teorias parecia explicar completamente sua condição, abrindo espaço para que mais hipóteses entrassem no debate.
Examinando os últimos dias de Jane Austen
O falecido neuro-oftalmologista Michael D. Sanders havia lido a análise de Cope e era mais que um fã casual de Jane Austen quando começou sua própria pesquisa sobre seu misterioso declínio. Sanders morou por mais de 20 anos próximo à Casa de Jane Austen — um museu que preserva o chalé no condado de Hampshire onde a autora viveu e escreveu seus romances.
Ele se juntou à Sociedade Jane Austen de Londres, uma organização dedicada ao estudo de sua vida e obras, nos anos 1970, comprando uma associação vitalícia por 10 libras. Ao se aposentar em 2020 da unidade oftalmológica do Hospital St. Thomas em Londres, a uma distância possível de Hampshire, o consultor emérito Sanders estava ansioso para investigar mais profundamente as circunstâncias que cercaram a morte de Austen.
Ele e sua colega Elizabeth Graham, também consultora emérita do St. Thomas especializada em oftalmologia médica, haviam dirigido a unidade oftalmológica do hospital por anos. A dupla atendeu muitos pacientes jovens com linfoma, lúpus e tuberculose durante esse período.
“Michael amava Jane Austen, então ele sempre pensou sobre isso e por que ela morreu”, disse Graham, que agora é curadora da Retina UK. “Acho que ele ficou intrigado com o fato de ela ter todos esses problemas nas articulações, que foram um pouco negligenciados. Alguns provavelmente pensavam que todas as mulheres de certa idade têm dores nas articulações de vez em quando e ficam um pouco cansadas.”
Sanders e Graham revisaram todas as cartas de Austen para fazer uma lista abrangente de seus sintomas. A dupla de pesquisadores chegou a buscar a contribuição da especialista em Austen, Deirdre Le Faye, considerada a maior autoridade sobre a autora, antes de seu falecimento em agosto de 2020. O trabalho, publicado na revista Lupus em janeiro de 2021, antes da morte de Sanders em julho de 2022, cria uma linha do tempo abrangente do declínio na saúde de Austen, que aparentemente começou na primavera de 1816.
Porém, os sintomas mais específicos aparecem na correspondência de Austen no final de agosto de 1816, 11 meses antes de sua morte.
A queixa mais comum de Austen era o reumatismo, ou dores nas costas e no joelho. Ela também experimentou episódios de fadiga, febres e uma erupção cutânea que descoloriu sua pele no rosto, com Austen escrevendo que estava “preta e branca e todas as cores erradas”.
Seus sintomas pareciam melhorar periodicamente, e Austen escreveu que se sentia “razoavelmente bem” e mais ativa. Mas seus problemas sempre retornavam.
“A doença é uma indulgência perigosa na minha idade”, escreveu Austen em uma carta em março de 1817.
Em maio de 1817, ela foi encaminhada por seu médico a Giles King Lyford, cirurgião do Hospital do Condado na Rua Parchment em Winchester, e ela e Cassandra fizeram a viagem de 24 quilômetros. Da Rua College, número 8, ela escreveu para um de seus sobrinhos, James Edward Austen-Leigh, “Continuo melhorando”. Segundo Graham, Austen estava bem posicionada em Londres e Winchester para receber atendimento médico qualificado.
“Não há evidências de que ela tenha consultado o que chamaríamos de charlatães”, disse. “Ela consultou bons médicos.”
Muito se sabe sobre os últimos dias de Austen passados no número 8 da Rua College. “Graças às cartas que sobreviveram, na verdade sabemos mais sobre como ela se sentia durante os meses que antecederam sua morte do que sabemos sobre muitos outros períodos de sua vida”, disse a estudiosa de Austen Juliette Wells, professora de estudos literários no Goucher College em Baltimore.
A saúde de Austen se deteriorou em junho e julho de 1817, e ela apresentou pulso fraco, passando grande parte do tempo dormindo.
Em 15 de julho, Austen ditou versos descrevendo corridas de cavalos em Winchester para Cassandra, que seria o último poema da autora, “Venta”. Apenas horas depois, Austen teve um rápido declínio. Ela teve uma convulsão e desmaiou em 17 de julho. Algumas de suas últimas palavras para Cassandra foram que não desejava nada além da morte, e “Que Deus me dê paciência, reze por mim, ah, reze por mim!”
Ela faleceu durante o sono às 4h30 da manhã do dia seguinte, com a cabeça repousando em um travesseiro no colo de Cassandra.
“Perdi um tesouro, uma irmã e amiga que jamais poderá ser superada”, escreveu Cassandra em uma carta para sua sobrinha, Fanny Knight. “Ela era o sol da minha vida, aquela que dourava cada prazer, que aliviava cada tristeza; eu não tinha um só pensamento escondido dela, e é como se eu tivesse perdido uma parte de mim mesma.”
Diagnosticando uma figura histórica
Não existem documentos médicos diretamente ligados a Austen, mas Graham está certa de que tais registros foram mantidos na época. Ela disse que não tem conhecimento de uma certidão de óbito oficial de Austen, e quanto aos tratamentos que a autora recebeu, há apenas menção nas cartas de “aplicações”, sem maiores especificações. Portanto, o que os médicos da época acreditavam ser a causa da doença e morte de Austen permanece uma questão em aberto.
“Ninguém disse do que ela morreu”, disse Graham. “Cassandra não disse do que ela morreu. Eles apenas disseram que ela adormeceu.”
Quando Sanders e Graham revisaram os sintomas de Austen, eles não identificaram diretamente evidências de doença de Addison, tuberculose ou linfoma. Na doença de Addison, os pacientes experimentam uma descoloração permanente que resulta no bronzeamento da pele por todo o corpo. Mas a erupção multicolorida de Austen afetava apenas seu rosto, e era transitória, escreveram Sanders e Graham em seu artigo.
Considerando que a tuberculose representava pelo menos 20% das mortes nos séculos XVII, XVIII e XIX na Europa, é altamente provável que seus médicos estivessem familiarizados com o diagnóstico da doença em seus pacientes, disse Graham. Austen também não apresentava as queixas pulmonares ou ortopédicas tipicamente associadas à tuberculose.
O linfoma parecia improvável, pois não há menção de que Austen tivesse gânglios linfáticos aumentados, e pacientes com linfoma não apresentam artrite ou lesões cutâneas, observaram os pesquisadores em seu artigo.
Sanders e Graham continuavam voltando às dores articulares de Austen, sua queixa mais frequente, assim como seus diversos períodos de remissão espontânea — algo que pacientes com linfoma não teriam experimentado sem tratamento, que não existia na época de Austen, já que o linfoma ainda não havia sido identificado.
“O fato de ela ter tido uma erupção cutânea e uma doença que basicamente a matou em um ano fez com que as pessoas ficassem muito fixadas nisso e, portanto, não considerassem os fatos sobre as dores nas articulações”, disse Graham. “E era o fato de ela ter essa doença que aumentava e diminuía, oscilava com febres altas e erupção cutânea, e às vezes, se sentia realmente bem, porque no linfoma, você não melhoraria.”
Ambos os pesquisadores haviam trabalhado por anos com o Graham Hughes, um reumatologista e especialista em lúpus que inaugurou a primeira clínica de lúpus da Europa no Hospital St. Thomas, tornando-os familiarizados com os sintomas. Hughes também é o fundador e editor do periódico Lupus, que publicou o estudo.
Sanders e Graham levantaram a hipótese de que Austen tinha lúpus eritematoso sistêmico, uma condição comumente associada a problemas articulares, alterações cutâneas faciais, febre e fadiga. A doença autoimune, descrita pela primeira vez mais de uma década após a morte de Austen, ocorre frequentemente em mulheres jovens e pode ser fatal entre os 30 e 40 anos. Pacientes com lúpus eritematoso sistêmico, ou LES, também experimentam surtos de sintomas exacerbados, segundo o estudo. Tratamentos modernos estão ajudando pacientes com lúpus a controlar seus sintomas, que podem variar muito de paciente para paciente e afetar múltiplos órgãos e sistemas corporais.
Os pesquisadores questionaram se poderiam estudar uma amostra do cabelo de Austen. Uma mecha, que a autora deixou para sua sobrinha Fanny Knight, está em exibição na Casa de Jane Austen. O museu também abriga outras duas amostras conhecidas de cabelo associadas a Austen.
Por fim, Sanders e Graham decidiram não prosseguir com o pedido de uma amostra.
“O exame de DNA geralmente não é produtivo sem o folículo”, disse Graham. “Ele poderia indicar se ela tinha um tipo genético que poderia ser compatível com lúpus, mas não confirmaria se ela tinha a doença.”
Até agora, as amostras de cabelo passaram apenas por exames superficiais. Um estudo com microscópio eletrônico de 1972 foi realizado porque a Sociedade Jane Austen estava preocupada que as mechas pudessem estar apresentando sinais de deterioração. Havia evidências de descoloração devido à exposição à luz, com alguns fios apresentando uma coloração palha clara, enquanto a parte inferior permanecia marrom.
Os autores do estudo de 1972 puderam usar apenas alguns fios de cabelo, pois a Sociedade Jane Austen desejava manter a maior parte da amostra intacta. A análise concluiu apenas que, nos últimos anos de sua vida, Austen dedicou pouca atenção aos cuidados com seu cabelo, com mínimo uso de escova, pente e manuseio.
Recentemente, a análise de amostras de cabelo ofereceu insights sobre a saúde e morte de outras figuras históricas, incluindo o compositor Ludwig van Beethoven.
Antes de Beethoven morrer em 26 de março de 1827, era seu desejo que suas enfermidades fossem estudadas e compartilhadas “para que, na medida do possível, o mundo se reconcilie comigo após minha morte”. Cientistas estudando o DNA de suas mechas de cabelo remanescentes demonstraram em 2023 que o compositor tinha fatores de risco genético pronunciados para doença hepática e uma infecção por hepatite B antes de sua morte. O genoma de Beethoven foi disponibilizado publicamente, e um estudo de 2024 revelou que o compositor sofreu envenenamento por chumbo, além de níveis elevados de arsênico e mercúrio.
“A equipe do genoma de Beethoven teve sorte, pois nossas descobertas revelaram três causas críticas para sua morte”, disse William Meredith, estudioso de Beethoven e coautor da análise genômica de 2023 e do estudo de 2024. “Sem evidências físicas, como no caso de Austen, até mesmo a análise mais brilhante baseada em cartas e descrições de sintomas precisa permanecer especulativa.”
Atualmente, no entanto, não existem projetos de pesquisa analisando a amostra de cabelo de Austen e não há planos para fazê-lo.
As três mechas de cabelo associadas à célebre autora mantidas na Casa de Jane Austen já foram estudadas, disse Lizzie Dunford, diretora da Casa de Jane Austen. A Universidade de Surrey testou as amostras em 2015, revelando que duas das três estavam contaminadas, provavelmente devido ao armazenamento em medalhões de metal, disse Dunford. A terceira apresentou níveis normais para a maioria dos elementos, acrescentou.
“Com base nesta pesquisa, entendemos que análises adicionais das amostras de cabelo não resolveriam questões sobre as possíveis causas da morte de Austen, que talvez tenha que permanecer como um dos grandes mistérios da literatura”, afirmou Dunford.
Lendo nas entrelinhas
O debate sobre a intrigante doença da autora continua entre os estudiosos de Austen, com alguns tendendo para linfoma e outros apoiando a hipótese mais recente de lúpus. Parte da dificuldade em diagnosticar Austen com base em suas palavras é um problema antigo que os médicos ainda enfrentam hoje.
“Os médicos são tradutores se estiverem fazendo seu trabalho corretamente”, disse Boyce, o internista baseado em Fort Hood. “O paciente diz que a erupção é preta e branca, mas na verdade é apenas um hematoma, ou é completamente diferente da forma como eles podem descrevê-la. Austen é uma escritora muito precisa. Mas será que o que ela descreve é exatamente como um médico abordaria 200 anos depois?”
Todos os entrevistados para esta matéria concordaram em um ponto: a causa da morte de Austen provavelmente permanecerá um mistério.
“Claramente não temos informações suficientes para uma decisão final”, disse Richard Foster, bibliotecário e curador de coleções do Winchester College.
Ainda assim, os esforços para analisar sua doença oferecem novas perspectivas sobre a vida e a literatura da autora. A saúde está em primeiro plano nas obras finais de Austen, com doenças e lesões prevalentes em “Persuasão” e a busca por curas em “Sanditon”, disse Boyce. Também fã de Jane Austen, Boyce explorou temas médicos nas obras finais da autora na edição de 2020 da revista Persuasions, da Sociedade Jane Austen da América do Norte.
Boyce acredita que esses últimos escritos mostram como Austen encarava as doenças em sua época enquanto ela própria estava doente.
“Como médico, é muito interessante ver o que as pessoas buscavam como cura”, disse.
Buscar ar do mar, banhos de mar ou frequentar spas minerais era popular na época de Austen, já que as pessoas procuravam curas para doenças que ainda não tinham nome, acrescentou.
Menções a doenças são comuns em todos os romances de Austen. Suas personagens sofrem de queixas nervosas, dores de cabeça, febres e até ansiedade com a saúde que leva à hipocondria, como no caso do Sr. Woodhouse, pai da protagonista em “Emma”. As tramas em seus primeiros escritos quase sempre têm um desfecho positivo, conferindo-lhes uma leveza que notadamente se modifica nas obras finais.
“As coisas começam a mudar em direção a ‘Persuasão’, onde os finais felizes se tornam um pouco menos felizes e a desconfiança em relação à vida aumenta um pouco”, disse a Jaime Konerman-Sease, professora assistente de ética clínica no Centro de Bioética da Universidade de Minnesota, que escreveu sua tese sobre Austen.
Austen começou a escrever “Sanditon” em janeiro de 1817, durante uma recuperação temporária, mas teve que abandoná-lo novamente em março do mesmo ano. O romance — uma sátira sobre um balneário fictício que esperava atrair os enfermos da Inglaterra — nunca foi concluído.
Austen provavelmente não percebeu que estava morrendo no início de 1817, mas seu tom inteligente e incisivo em “Sanditon” demonstra resiliência, afirmou Looser, da Universidade do Estado do Arizona.
“Muitos de nós seríamos tentados a nos recolher em autopiedade e dor”, disse Looser. “É incrível que ela tenha conseguido criar personagens tão engraçados que, de certa forma, até zombam de sua própria condição”.
Austen explorou a questão da força e da fraqueza em todas as suas obras, observou Looser. Entre todos os romances de Austen, “Mansfield Park” frequentemente figura como o menos favorito entre os fãs porque a heroína, Fanny Price, é descrita como fraca, frágil e tímida, em vez de confiante e impetuosa como as heroínas Emma Woodhouse em “Emma” ou Elizabeth Bennet de “Orgulho e Preconceito”.
Quando Konerman-Sease revisitou “Mansfield Park” na pós-graduação para completar sua leitura das obras de Austen, ela não esperava que isso a ajudaria a aprender como lidar com uma doença crônica. Konerman-Sease havia começado a experimentar sintomas de fadiga crônica quando era estudante de graduação em 2013. Ela trabalhou em estreita colaboração com seu médico de atenção primária, mas nunca recebeu um diagnóstico formal.
Em 2017, ela recorreu a Austen enquanto estava acamada. “Um livro de 200 anos me encontrou exatamente onde eu estava”, disse.
Ao longo de “Mansfield Park”, Fanny Price aprende a se defender e a se posicionar em um mundo que se move muito mais rápido do que ela — um mundo onde as pessoas estão mais interessadas em se divertir do que considerar as necessidades de quem está ao seu lado, disse Konerman-Sease.
Konerman-Sease lidou com sua própria doença não apenas focando em sono, dieta e exercícios, mas também refletindo sobre como ela interagia com os outros como amiga, parceira e membro da família, algo que Fanny Price valoriza. Ela não queria que suas experiências com doença, dor e frustração moldassem suas interações com os outros — um sentimento que Austen parecia compartilhar.
Quando Foster releu as últimas cartas de Austen, enquanto se preparava para receber visitantes na Rua College, número 8, durante algumas semanas no verão passado, ficou impressionado com seu tom de alegria e otimismo “em circunstâncias que eram obviamente muito difíceis.”
“Acho que isso reforça a ideia de que, de certa forma, o que mais importava para ela eram as relações familiares”, disse Foster. “Ela estava com pessoas que amava quando morreu. Há uma sensação de que ela teve a chance de se despedir.”
Essa capacidade de conexão, através da dor e do tempo, ainda ressoa hoje. “Acho que para muitas pessoas, ela é muito mais do que simplesmente uma autora que admiram e apreciam”, disse Foster. “Mas uma espécie de companheira para a vida.”